Hiroszima

Quattro alte tavole di noce, in piedi una accanto all’altra; in ciascuna una figura umana è stata tolta, non aggiunta. Quello che si vede è il vuoto che la figura ha lasciato — una sagoma passante, scavata nello spessore del legno, che a seconda della luce si legge come corpo o come assenza.

È la forma di un fatto preciso. A Hiroshima, dopo l’esplosione, sulle superfici restarono le ombre delle persone vaporizzate: l’artista imprime quelle tracce nella venatura del legno, e ne fa dei negativi di figura — che, ha scritto la critica, gridano il loro tragico più forte di qualunque gesto.

La scultura non nasce da una commissione. Sono gli anni in cui il tema del martirologio è dappertutto, e l’artista lo racconta con parole sue in un’intervista del 2009: per non fare «Auschwitz» pensò a Hiroshima — anche là c’era il morire, anche là le vittime di una guerra, e attraverso l’annientamento dell’uomo quel luogo lontano le divenne vicino. Il gruppo è del 1969, l’anno dopo l’Esilio, e la prima esposizione che lo documenta è la personale varsaviana del 1974.